Siciliana, aliás muito siciliana, romancista e dramaturga, apaixonada pela música e pelo teatro (dirige Donnafugata desde 2008) e por casas históricas, como a sua (aliás, apresenta o programa «Habitações na História» da Rai1). E um amor ainda mais profundo pela sua terra, que lhe sugere, ano após ano, uma sugestão após outra, histórias e figuras que depois se transformam em romances ou peças de teatro (ou ambas: «Arrocco Siciliano» acaba de estrear em palco). Costanza DiQuattro, Ragusana, nascida em 1986, acaba de publicar seu sexto livro, «L’ira di Dio» (Baldini + Castoldi), proposto para o próximo prêmio Strega por Roberto Barbolini. O romance se passa na época do ruinoso terremoto de 11 de janeiro de 1693 que destruiu o Val di Noto: depois de uma série de histórias do século XIX, desta vez é aquele mundo que desaba e, teimosamente, volta para atrair a escrita de Costanza DiQuattro, sempre quente e misturada com sons, onde a querida Ibla, lugar da alma, em vez de cenário é quase um personagem. Nas suas vielas, entre as suas praças, move-se uma humanidade dura e atormentada, dominada pelos senhores locais e por uma Igreja que tem muitas faces, mas nem todas despóticas: os lampejos de humanidade e beleza são sempre os pontos de viragem nas histórias de DiQuattro , não importa quanta dor eles causem. E como sempre há uma rebelião, uma escolha divergente que abre uma fissura nos mundos: o personagem principal aqui é um oxímoro, o padre pecador Bernardo, cujo pecado é o excesso de amor. E quem sabe se a “ira de Deus” nos atinge quando há muito amor, ou quando há pouco… Conversamos sobre isso com o Autor (que estará em Messina na terça-feira às 18h, na livraria Bonanzinga , para conhecer os leitores).
A ira de Deus é realmente a ira de Deus ou é outro nome para nossos medos e desamparo?
«Não acredito que a ira de Deus seja verdadeiramente a ira de Deus, porque não acredito que o nosso Deus seja um Deus irado: acredito que ele é um Deus de amor, de paz, de perdão, de graça. Exatamente o oposto de uma visão do Antigo Testamento. E assim a ira de Deus é, na verdade, talvez uma forma de nos escondermos atrás dos nossos medos. Naquele período, estamos em 1693, como hoje, atribuir uma espécie de responsabilidade ao desconhecido, como neste caso a Deus, torna-se também uma forma de escapar às próprias responsabilidades”.
E qual é o nosso poder? Nos seus romances, por mais infelizes que sejam os destinos e opressivo o contexto, sempre emergem luzes ocultas…
«Acho que isto é uma constante nos meus romances: na minha opinião o nosso poder está na capacidade de nos levantarmos. a capacidade de Giuditta de rasgar a carta ao entender que não há mais nada a fazer em relação ao seu grande amor; A força de vontade de Antonio Fusco para largar tudo e ir embora; A força de Bernardo, nesta novela, para recomeçar. Embora Bernardo seja agostiniano e eu pudesse ter escorregado no terreno viscoso da santificação deste homem e da sua redenção imediata. Na verdade Bernardo é um humanista, nunca se redime completamente mas tem a força para ver outra forma na beleza, outra visão de Deus.Todos os protagonistas dos meus livros estão abatidos pela dúvida, por um sentimento de culpa, esmagados pelos seus próprios erros, mas todos eles de alguma forma têm a capacidade de não se abandonar ao desespero. Então também isto está ligado à nossa fé: fiz o prior do convento dos Padres Capuchinhos dizer, dirigindo-se a Bernardo: “duvide, mas não se desespere”.
Padre Bernardo é um protagonista poderoso: uma alma rebelde mas sofredora, um pecador apaixonado, mas que ama acima de tudo o que os míopes, os preconceituosos, os sem amor chamam de “pecado”, e que nunca mortifica a sua humanidade, nem mesmo nos momentos mais sombrios. . As convenções sociais, de castas e de riqueza agem impiedosamente sobre ele, mas ele tenta uma rebelião que, embora autodestrutiva, produz alguns frutos. Seus personagens são muitas vezes “estranhos” e lhes é confiada a enorme tarefa de não serem esmagados pelo mundo. Bernardo vence ou perde a luta?
«No final das contas Bernardo vence a luta porque no final da vida consegue compreender que de alguma forma a sua jornada terrena teve um sentido. Mesmo que haja uma longa fase em que ele acredita que ninguém é capaz de compreender a sua rebelião inata, o seu desejo de subverter certas ordens pré-estabelecidas. A ponto de acreditar que nem sequer foi compreendido por Deus: acredita que foi abandonado por Deus, sente-se pecador, mas até certo ponto: na verdade ama o seu pecado. Penso no bom Verga quando em “A História de um Blackcap” ele faz Maria dizer aquela frase maravilhosa: Amo o meu pecado. Mas Bernardo é um humanista, para ele o homem é o centro do universo e a medida de todas as coisas: ele coloca verdadeiramente o homem no centro de tudo, não só de si mesmo, mas de qualquer ser humano que esteja ao seu lado. Ele ama a humanidade variada mesmo nas suas contradições, na dor que esta humanidade causa. Há muitos aspectos dicotômicos neste homem, ligados precisamente ao fato de que ele, um homem de seu tempo, foi doutrinado a se considerar um pecador, mas dentro de si não consegue entender bem o porquê. A certa altura fiz com que ele dissesse uma frase que adorei muito: falando de Deus ele diz: “Não sei se realmente acreditei nele, mas hoje percebo que talvez ele tenha acreditado em mim”. Isso significa ter vencido com a vida.”
Muitas vezes tem-se, nas suas histórias, a sensação de que são os lugares que os guardam e depois os libertam. E isso vai além da documentação histórica detalhada (que se sente profunda): tem mais a ver com amor. Ibla destruída pelo terremoto é um lugar da alma, é um personagem entre outros.
«Ibla é verdadeiramente o centro do meu universo. Afinal, o mundo é redondo e portanto o centro do universo pode estar em qualquer lugar… Costumo dizer que acredito ser uma heterotopia. Outro lugar. Que também tem uma história diferente na história do terremoto de todo o resto do Val di Noto que foi destruído. É uma cidade que, ao contrário de outras, como Noto Avola ou Ragusa Superiore, decide obstinadamente, rebelando-se contra todos, reconstruir in situ e por isso existe esta “loucura” urbanística de uma cidade que tem um traçado medieval e uma arquitectura barroca tardia. . Verdadeiramente um fogo de artifício, uma explosão de bobagens. Então, como é o lugar da minha alma, consigo tirar todas as emoções de Ibla: faço isso com frequência, subo becos e escadas, ando por aí, como um flâneur, e gosto de tudo e é como se todas me revelassem essas histórias, todas essas imagens. Eu vejo eles. Às vezes, nada é suficiente. Um professor de história, durante as comemorações do 11 de janeiro, falou do pedido específico das autoridades para a “desvelação”: foram solicitadas a denunciar qualquer pessoa para que este pecado pudesse ser “expurgado”. Num documento falava-se de um pai que Antonino açoitava em praça pública pelo relacionamento com sua esposa perpétua, de quem nasceu um filho. Aqui, a história de Bernardo passou diante de mim. E parece que o vejo de batina andando pelas ruas de Ibla…”.
A Sicília sofreu uma enorme devastação, o terramoto que descreve foi um dos mais graves e profundos. Mas talvez fales sobretudo da capacidade de renascer, teimoso: aplica-se aos destinos individuais, aplica-se à comunidade. É uma metáfora, mas estaríamos prestando um péssimo serviço se a definissemos apenas dessa forma. É a história sentimental da Sicília e talvez do Sul?
«É um facto que o terramoto de 1693, o mais devastador da história da Europa, nos deixou, como um presente paradoxal, um dos maiores e mais importantes locais da UNESCO no mundo: todo o barroco tardio do Val di Noto . Essa palavra tão abusada, resiliência, tem origem aí mesmo. A Sicília oferece uma grande prova: não sente pena de si mesma, mas reconstrói-se. Com trabalhadores locais, com arquitetos e mestres de obras locais. Só existe um estrangeiro, mas nem tanto, que é o Duque de Camastra, enviado pelo Vice-Rei. Portanto, o terramoto é certamente uma metáfora da capacidade da Sicília, um pouco como uma fénix árabe, de renascer, sabendo arregaçar as mangas e recuperar. É a história sentimental desta terra, é o vínculo que esta terra tem com os seus filhos: às vezes temos tendência a reclamar, consideramos que é uma terra madrasta que faz fugir os seus filhos, mas assim que somos desenraizados sentimos uma dor lancinante, e queremos voltar, pois contam as histórias de muitos. Sou alguém que não foi embora, e se for embora mesmo que por 24 horas sofro. Mas eu entendo aqueles que partem e esperam morrer aqui: uma visão tão sentimental e de certa forma religiosa desta terra.”
Por fim, a linguagem: as incursões no dialeto, que distingue os personagens mais humildes e colore a fala de todos. Que parte da paisagem é essa, a linguagem?
«A linguagem é música e a música e a cor também são nuances tão subtis que não podemos prescindir. Estudei música então talvez também esteja um pouco condicionado por isso mas um texto literário segue uma métrica: quando escrevo releio e o que ouço mesmo é a musicalidade da página. Portanto, as inserções de dialetos às vezes são quase uma necessidade. Além do fato de que há coisas que não poderiam ser traduzidas exceto em siciliano… Agora percebi, também graças ao fenômeno Montalbano, esse maravilhoso renascimento do siciliano. Então neste romance Bernardo faz parte de uma classe social alta, fala pouco siciliano; em vez disso, há todas as pessoas que giram em torno dele, incluindo a mulher que ele ama, que só fala siciliano. Quando eu insiro é realmente minha necessidade musical.”
