«Partimos./ Partimos./ Da ribeira de Aron/ da planície de Simeri./ Partimos com dez centímetros /de terra seca debaixo dos sapatos/ com mãos furiosas e sem nada…». Assim começa «A canção dos novos Emigrantes» (1964) de Franco Costabile, o nosso grande poeta, cujo centenário de nascimento ocorre este ano. Uma canção que na verdade é um planctus, um canto fúnebre de dor, um grito lamentável, uma denúncia amarga e dolorosa, uma lista desesperada dos nomes dos países de onde se foge e a lista indignada dos nomes dos políticos responsáveis pela despedida daqueles que vão pendurar os casacos «nos barracos dos galinheiros da Europa», com a vida ligada a uma linha de montagem de onde saem milhões «de máquinas com a matrícula da Magna Grécia».
Uma canção azeda, poderosa e melancólica, que chegou ao fim de um longo processo de erosão, iniciado no final do século XIX e que Álvaro já tinha recolhido em histórias célebres como «O retrato de Melusina», com a vila que parece uma sexta-feira Santo perpétua, e em 1958, após a sua morte, em «Um comboio no Sul», onde observa que um aspecto da paisagem e da vida da Calábria é «o das aldeias abandonadas e desabitadas nas montanhas e colinas, as janelas vazias, a torre sineira vazia ainda de pé, o castelo em ruínas.” Das aldeias em ruínas de Aspromonte e Serre, Alcide De Gasperi – a memória é agora história e mito – convidou os deslocados a estudar línguas e a fugir para as fábricas do Norte de Itália e da Europa Central. Escapamos de países de pobreza, mas no final era uma civilização milenar.
Com o boom económico, o mito da cidade, as representações sombrias das montanhas e do interior, a modernização sem progresso, o país também desapareceu das narrativas hegemónicas e foram apenas alguns escritores, alguns demologistas, novos antropólogos e sulistas que disse isso. Na Itália da “Milão para beber” ou na Calábria da retórica modernista, das festas, dos “portos de Ulisses”, já não eram pessoas que fugiam, mas países inteiros que partiam.
No poema «Paese di notte» (da coleção «La forza degli occhi») Alfonso Gatto escreve: «Temos todos pressa de morrer / de regressar ao país», mas agora mesmo este regresso torna-se cada vez menos possível , porque em muitos países não existem, estão mais habituados a acolher os que partiram, muitas vezes já não existem estradas, às vezes os cemitérios ficam inutilizáveis. O mundo inteiro está de cabeça para baixo. A “cidade berço” “não é mais um lugar” sem cabanas e pastores. O “encantado” do presépio que olhava para a estrela e se maravilhava com o milagre e as maravilhas do céu não existe mais. O vazio demográfico (referência à investigação de Domenico Cersosimo e Sabina Licursi, «Lento pede», Donzelli 2023) é “vazio”, rarefeito, equilibrado entre o desespero e a vontade de mudar o estado das coisas.
Costabile também disse: «Aqui, você e eu, sul da Itália, devemos conversar uma vez, pensar realmente com calma, sozinhos, sem contar fantasias um ao outro / sobre nossos bairros. / Devemos decidir / com esse coração que é demais um contador de histórias». É hora de decidir que tanta retórica identitária não aumentou o PIB, o emprego e a população. É hora de afirmar que as iniciativas relativas aos países não podem ficar nas mãos de quem não as conhece e as considera perdidas. É hora de nos dizer que a invenção da “aldeia” brilhante, pura e incontaminada só é útil para algum especulador que sabe para onde vão os grandes empréstimos, ou para algum esteta presunçoso das ruínas e narciso romântico, para quem o “resto” é um um slogan e um gadget, e não como gostaríamos uma escolha de vida, de rebelião, de mudança radical, de mobilidade ativa e criativa.
Estes países que vivemos e vivemos, e que amamos, não podem tornar-se, de um Paraíso Inacabado, a um Inferno Perfeito. O conto de fadas de que tudo aconteceu, de que nada mais pode ser feito, mas, em vez disso, poderia ser iniciada uma regeneração (cito novamente Cersosimo) se as cidades fossem equipadas com estradas, serviços, escolas, museus, centros sociais, se o emprego com um verdadeiro apoio às famílias, aos vulneráveis, aos menos afortunados, a quem aposta na inovação na produção agrícola, artesanal e turística, se conseguíssemos dar corpo às palavras confiança, pathos, solidariedade, hospitalidade.
O despovoamento, como escreve Fulvio Librandi, é também um dispositivo cultural e mental para o “ainda não”. Que, como diz Latour, pensa que não sabemos “onde estamos” e que estamos em viagem, caminhantes prontos a olhar – encantados – para as estrelas, para novas paisagens, para outras. Aqueles que se sentem fora do urbancentrismo ou do antropocentrismo podem ativar o dispositivo da esperança para si e para os outros. Ele pode pensar que lugares rarefeitos, vazios e abandonados se assemelham à Terceira Paisagem, de que falam urbanistas, artistas e filósofos (estou pensando em Caffo), onde a humanidade de amanhã poderia viver.
Esses lugares vazios, tristes, amados e odiados poderão se tornar a salvação na era das grandes convulsões climáticas. Os jovens, as mulheres, os profissionais, os artistas que, em todos os âmbitos internos, permanecem, regressam, chegam às aldeias, para fundar uma nova vida ou aqueles que são obrigados a partir não merecem – mesmo quando estamos mais desesperados e apocalípticos – rendem-se. , deserções, sem lutar com dignidade, para afirmar o direito de ficar e sair, de ter bens materiais e imateriais, que, afinal, estão elencados em nossa Constituição.
