«As coisas que perdemos, perdemos para sempre, até objetos, até mesmo o relógio que você encontra atrás da gaveta depois de um mês não é o mesmo relógio de um mês atrás. Porque as coisas velhas acabaram e se terminarem já não existem.” O narrador escreve assim «As coisas de antes» (Rubbettino) por Giuseppe Aloeuma história surpreendente que pode ser um engano do ego ou permanecer confinada à dimensão onírica que frequentemente retorna nas histórias de escritor de Cosenzaaqui no seu sétimo romance (e finalista da Strega 2012 com «A lógica do desejo»).
E independente de as coisas acontecerem ou não, não podemos fugir da ficção, é o próprio tempo que dissemina uma boa quantidade de ficção em nossas vidas e, se você pensar bem, não há uma diferença tão grande entre a ficção narrativa e a realidade. .. O que Martin, um professor de filosofia que mora sozinho em uma casa antiga “com paredes poderosas” na parte antiga de uma “cidade remota cheia de ruas que não levam a lugar nenhum” (a parte nova fica além da ponte) perdeu o que os divide ), é um período exato da sua adolescência, segura na “esplêndida invariabilidade” da sua vidinha entre a solidão e a vida quotidiana na escola e em casa. Mas de um dia para outro essa era tola é interrompida por novos acontecimentos, hábitos retirados, coisas da adolescência roubadas. E o Martin, de treze anos, como conta o Martin adulto à sua alegre colega Annette, naquele roubo que sofreu encontra-se perdido como num labirinto, o mesmo que as ruas que percorreu para regressar a casa: «Um labirinto de ruas e confusão que só com muito esforço você consegue superar e voltar para casa seguindo outros caminhos, outros procedimentos, intuições resultantes”.
E a história de Martin também é labiríntica porque “estamos habituados aos nossos labirintos e os nossos pensamentos também são labirínticos”. O que ele lembra ao escrever, enquanto Annette lê ao mesmo tempo, é uma tragédia familiar que vai além da imaginação, o mal que irrompe sem lógica e sem avisos aparentes. Depois os anos passaram, e as coisas «deixaram a sua sombra nas camas e no ar dos quartos, mas acabaram, pegaram numa grande onda que as levou onde já não há céu».
Na companhia de Martin permanece Janelle, um louva-a-deus, um animal-totem do destino, um “milagre inquieto” que guarda a casa, que parece estar à espera como ele por “um acontecimento, um cataclismo, um lugar para imaginar uma nova história, um história sem carrascos, sem comparação, algo que me pertence porque não o experimentei, mas que conheço milagrosamente.”
Mas ela também desaparece para sempre e talvez o que Martin espera seja “outro eu, outra pessoa”, enquanto Annette, que já chegou ao fim da leitura desta história, se impõe com a sua vivacidade.
Uma escrita de citações cultas a de Aloé, com atmosferas suspensas e fantasmas que migram de um livro para outro, uma escrita habitada por personagens inquietos, dividida entre a terra dos mortos e a terra dos vivos, marcada por incertezas e sombras: todos realçado pela geometria narrativa seca e crua dos capítulos curtos, todos da mesma extensão condensados em pouco mais de duas páginas. Uma reflexão profunda e primorosamente literária sobre a substância impalpável de que somos feitos. Tempo e palavras.
