O visual, a ironia, o estilo de Agatha Cristhie cinquenta anos após sua morte

Amanhã será o quinquagésimo aniversário da morte de Agatha Christie e ainda hoje seus romances são uma joia. Numa era obcecada por traumas e crimes verdadeiros, Hercule Poirot e Miss Marple – seus heróis literários – vão teimosamente contra a corrente ao recontar o mal cotidiano, com um sorriso malicioso. As muitas biografias a seu respeito dizem que começou a escrever numa aposta com a irmã, escrevendo a história de um crime numa mansão inglesa em Outubro de 1920 – «Poirot a Styles Court» – e tornando-se, um livro após outro, a rainha da ficção policial, a tal ponto que em Inglaterra estourou a moda de «A Christie for Christmas», ou seja, dar um dos seus romances para colocar debaixo da árvore.

Os números são surpreendentes – mais de dois bilhões de cópias vendidas, traduções para mais de cem idiomas – mas explicam apenas parcialmente o fenômeno. A sua força não reside nos rankings, mas numa modernidade silenciosa, muitas vezes subestimada. Em seus romances, o crime nunca aparece e a violência quase sempre fica fora das telas. O crime perturba a ordem de uma família ou de uma pequena comunidade (“O Assassinato de Roger Ackroyd”; “Assassinato no Expresso do Oriente”; “Dez Pequenos Índios”) criando um mistério íntimo, nunca violento ou, pior, espalhafatoso.

Agatha Mary Clarissa Miller vem de uma família rica que caiu na pobreza. Ela foi enfermeira voluntária durante a Primeira Guerra Mundial, trabalhando em dispensários, estudando drogas e manipulando venenos, desenvolvendo uma habilidade prática que se tornaria um ponto forte. Nos seus livros, o veneno é uma arma silenciosa, precisa e implacável, a assinatura perfeita das suas histórias de detetive, ideal para todas as idades, como demonstra o lançamento previsto para 31 de março de «Hercule Poirot e Miss Marple. Os mais belos casos escolhidos e apresentados por Marco Malvaldi” (Mondadori, alvo 11+). Agatha Christie construiu uma forma de educação sobre o olhar, convidando o leitor a observar, a duvidar, a não parar na primeira impressão, não sem ironia. Seus romances não pedem empatia pelo assassino, mas treinam na complexidade e o fazem apenas com aparente leveza.

De “Poirot no Nilo” a “Bodies in the Sun”, cada romance é construído de acordo com regras rígidas: todas as pistas estão diante dos olhos do leitor, sem truques injustos, sem soluções impostas de cima. A reviravolta final é um jogo de lógica que com o detetive Hercule Poirot – gourmet e observador excêntrico – se torna um desafio aberto: você poderia fazer melhor que ele? Mas se Poirot é a mente que exige ordem, Miss Marple é o olhar que escrutina os detalhes e em ambos, no centro da página, encontramos o ser humano com todas as suas fragilidades.

Os anos passam mas novas traduções continuam a multiplicar-se (Giunti republica «A Estranha Morte do Almirante» a 14 de janeiro) e a série inspirada nos seus livros («Os Sete Quadrantes», com Helena Bonham Carter e Martin Freeman, chegará à Netflix a 15 de janeiro). Outra peculiaridade é o fato de muitos de seus romances mais famosos se passarem em microcosmos nos quais as relações são comprimidas a ponto de se tornarem explosivas. É uma geografia narrativa que se capta, para a bela série «Passaggi di dogana» de Giulio Perrone, em «Na Inglaterra com Agatha Christie» de Melania Guarda Ceccoli (de 16 de janeiro), viajando por casas, hotéis, ilhas, estações e jardins ligados ao escritor. Uma curiosa viagem aos locais que alimentaram a sua imaginação, conferindo-lhe uma dimensão quotidiana, quase doméstica.

Christie nunca se entregou ao mundanismo, mas sua vida privada desmente a imagem tranquilizadora da “senhora do chá”. O fracasso do seu primeiro casamento, o seu misterioso desaparecimento entre 3 e 14 de dezembro de 1926 e a crise emocional que se seguiu marcaram uma fratura profunda. Como Lucy Worsley mostra claramente em “A Vida Secreta de Agatha Christie” (Salani), essa fuga não foi um capricho, mas um colapso de identidade. O seu segundo casamento com o arqueólogo Max Mallowan levou-a para longe de Inglaterra, para os locais de escavação do Médio Oriente, seguindo as paixões do seu marido. Mas entre desertos, tendas e hotéis com vista para o Nilo, Christie refina um olhar ainda mais distanciado, quase antropológico.

Relida hoje, Agatha Christie parece surpreendentemente contemporânea e seus livros continuam perfeitos. Da sua caneta afiada emergem questões de classe, dinheiro, poder e género, sem nunca retórica e sem aborrecer o leitor, oferecendo uma ordem simbólica que hoje parece quase radical: a ideia de que o caos pode ser atravessado, compreendido, decifrado e, finalmente, derrotado com todo o respeito aos muitos narradores que glorificam a morbidez dos serial killers.

Cinquenta anos após a sua morte, Agatha Christie lembra-nos com clareza e humor saudável que o crime muitas vezes surge onde menos esperamos: na vida quotidiana, na família, na mente da pessoa com quem partilhamos a nossa cama. Porque todos continuam a ser um enigma aos olhos dos outros… e apenas Hercule Poirot e Miss Marple são infalíveis.

Felipe Costa