Mas quantos corpos, quantas vidas de mulheres foram necessárias para conquistar direitos e a sua quota de liberdade, quanto esforço e humilhação, quantos silêncios e gestos de desafio para nos libertarmos da resignação. Isto é ilustrado por alguns romances muito recentes que, entre hábitos, costumes e quotidianos que hoje nos parecem muito distantes, contam histórias de redenção e resistência, de emancipação e solidariedade de um universo feminino esmagado entre o machismo patriarcal, os preconceitos e as injustiças sociais. Livros compostos de vozes, memórias, rostos, como a própria Sicília, onde se passam entre os séculos XIX e XX, entre a realidade e a ficção. São mulheres que mostram grande vitalidade, algumas ligadas pela cumplicidade para além das diferenças sociais, outras ainda vítimas de mentalidades antiquadas, Marianna, Brigida, Teresa, Rossella, Rosetta, Grazia. Todas as criaturas que dão voz a muitas histórias verdadeiras esquecidas e narradas com um estilo “antigo” calmo e envolvente que, aliado ao fraseado dialetal de efeito mimético, nunca forçado, dá sugestão à página.
Naquele atlas híbrido que era a Sicília no início dos anos 1900, The Orange Wrapper (Garzanti) de Barbara Bellomo de Catania coloca duas mulheres no centro da narrativa, uma fictícia, Rosetta, de dezesseis anos, de família humilde, a outra que realmente existiu, Concetta Campione, empresária de uma gráfica em Catânia, realidade que deu trabalho a muitas jovens. Na pele, Rosetta, numa sociedade onde são claras as diferenças entre pessoas comuns e “cavalheiros”, e entre homens e mulheres, seja qual for a classe a que pertença, vive um destino de opressão e violência do qual escapa com coragem e com o seu trabalho como embalagem de laranja na gráfica Campione.
Estamos na vila costeira de Gioiosa Marea, na província de Messina, em 1894, no romance La malrema (Piemme) de Alessia Castellini de Palermo. Aí a vida flui em torno da pesca do atum: de um lado os machos, os pescadores de atum, do outro as mulheres, redes e também apanhadoras de bissus marinho, filamentos que se obtêm de um molusco, e que com tratamentos adequados pelas mãos experientes das mulheres se transformam numa impalpável tela dourada. Desde que sua mãe morreu no mar, dominada pelo “malarema” de uma existência infeliz, a pequena Rossella, que perdeu a voz devido ao trauma, foge de casa e se encontra em uma prisão dirigida por freiras que reúnem mulheres “rebeldes” (que de fato existiam em Palermo, à semelhança das Casas Madalena irlandesas) trazidas para lá para serem domesticadas. Mas é justamente na comum condição feminina de sofrimento que Rossella encontra a memória necessária para reconstruir a verdade sobre sua família.
Uma verdadeira história de família em Soltanto il giorno (Giunti), de Santina Cosetta, escrita para que a bisavó Marianna não permanecesse uma “cosuzza”, como era chamada desde pequena. Avola, 1885, Marianna, sem família, foi inicialmente confiada a Lisetta, uma espécie de “estria” que conhecia os segredos das ervas, da culinária e do cuidado, até que aos sete anos foi enviada ao serviço, como era o costume de muitos órfãos, numa quinta baronial de Irminio, na zona rural de Ragusa. E aqui começa o seu percurso de crescimento pessoal, através da escrita e da leitura, da frequência de uma família aristocrática, da amizade e do amor. E quando sai de lá porque espera um filho que criará sozinha e regressa a Avola, com pragmatismo e coragem inventa a profissão de “cosaruciara”, uma excelente pasteleira, que lhe permite tornar-se independente.
Uma vida pobre e digna, com o sonho de ser professora, é a de Teresa, em Castellatani, terra de minas de enxofre que consomem e muitas vezes engolem adultos e carusi. Irene Di Liberto, de Palermo, conta isso em La zolfatara (Piemme), a partir da memória de seu avô paterno, dono do Casteltermini zolfara, um dos maiores da Europa. Onde ele trabalha, e estamos no início do século XX, também Giovanni, um bom par para Teresa que vem de uma família pobre e com um pai infeliz, e portanto com a necessidade urgente de encontrar um “acordo”: um casamento amoroso e dois filhos, Antonio e Carmelina, a quem Teresa garante uma vida e uma educação dignas, colocando-se ao serviço de uma nobre generosa graças a quem aprende muitas coisas, até a ler. Mas então o destino atrapalha, mas Teresa resiste e se adapta às mudanças e traições do ser humano, criando uma existência melhor para seus filhos.
Grazia de O Longo Verão de Jasmim (Norte), de Licia Tumminello de Palermo, também sonhava em ser professora. Frequentou a escola, aprendeu a ler, a escrever e a fazer contas, mas lá, em Milazzo, em 1933, com apenas onze anos, para não ir pescar como os pais tornou-se agricultora de jasmins e todas as noites ia à planície, na propriedade do barão, colher aquelas frágeis flores que se tornariam essências preciosas. Entretanto, casou-se e, contra a vontade do marido, mantém esse emprego, embora ela e os outros trabalhadores sofram os abusos dos bandidos e a ausência de medidas para proteger a sua saúde. Os anos passam e é ela quem organiza, juntamente com as outras trabalhadoras do jasmim, a primeira greve feminina na Sicília, em agosto de 1946, acontecimento que na verdade aconteceu logo após o voto feminino. E junto com a votação, Grazia ganha também uma máquina de costura, instrumento de liberdade para realizar pelo menos parte dos seus sonhos.
É também uma história de emancipação, não só da pobreza, mas também da armadilha das superstições, Mavarìa (Einaudi), do Siracusa Antonio Popolo Rubbio, onde a rebelde Brigida estudou para se libertar da peixaria do pai e tornar-se professora, mas depois, como jovem esposa e mãe, deve regressar ao espaço cinzelado que lhe foi destinado e adaptar-se a ser cabeleireira. Mas apesar de sua batalha diária para se libertar da maldição da família Bonsangue (que é a de seu marido), ela parece sucumbir à dor e ao infortúnio. E mesmo assim ele não desiste, abrindo-se à modernidade e à ciência para ajudar o filho.
